Frente al griterío de los gorriones de la mañana, frente al intento frustrado de recordar tus sueños, esto ultimo si resulta que esta noche has conseguido pegar ojo, no eres más que inquilino en tu propio hogar. Te gusta hacer memoria caiga siempre quien caiga y esto es más aberración -eres vicio caro, digo, de tu pasado- que belleza por lo vivido.

     El agua transcurre limpia y clara como su pelo inolvidablemente hasta abajo, parece que estuvieras escribiendo una canción; y la pasta de dientes nunca será tan fresca como la manera que tienes de explicarle a los tuyos porqué te has enamorado de alguien mucho mayor que tú.

     Ni Luis Barahona de Soto, cuyo monumento que no he visitado queda más cerca de su tacto que del mío, recitando sus versos: Dejé al momento el perezoso lecho, / y a los gemidos tristes y al estruendo, / y al llanto general por todos hecho, / a las ventanas me asomé corriendo.