Y tu voz qué, y el color de mis mejillas cuando suena tu voz: el sonido de tu voz como las manos de una niña que acaricia su gato y su perro y no sabe que las guerras están ahí, afuera, que de pronto estallan y se derrumban catedrales altas y familias enteras. Mamá dice que le parece muy bonito lo nuestro y que desea con ganas que sea duradero; esta mañana entonó un ¡Oh, qué bonito es el amor! cuando me escuchó hablar contigo por teléfono. Ya había amanecido cuando, una violenta tormenta inesperada cruzó los cielos de Almagro. Salí a llevar a mamá al trabajo, árboles han quedado sin fruto y niños piden por favor ir acompañados al colegio.